Моей маме

Когда-то, будучи юнкором Новокривовской школы, я и представить не могла, что спустя двадцать с лишним лет вновь вернусь на страницы родной «Зари». Но жизнь находит причины, чтобы сказать главное. Сегодня такой повод - юбилей моей мамы, Бисимбаевой Мянсии Аубикеровны. Ей исполняется 65.

Казалось бы, что можно сказать о маме, ведь о материнстве и любви написано так много. И всё же в каждом из нас живёт свой, неповторимый мир, сотканный именно той женщиной, которая дала нам пропуск в этот мир. И мне именно в этот день хочется найти самые нужные слова для своей матери, потому что я многим обязана именно ей. Она - мой путеводитель по жизни, тот самый компас, который даже в тумане показывает верное направление.
Мама родом из Ульяновска, там она получила образование товароведа, которое и определило в дальнейшем её судьбу. После замужества мама связала свою жизнь с Саратовской землёй и нашим Советским районом. Вся её сознательная жизнь – это труд. Сначала она работала в АОЗТ «Культура», а с 2002 года, вместе с папой, открыла собственное дело – магазин в Новокривовке. И здесь, в родном селе, мама – человек-легенда. Работать без выходных почти четверть века, сохраняя при этом доброжелательность к каждому, сможет не каждый. А она умеет. На её глазах выросли не только те, кто когда-то бегал к ней за леденцами, но и их дети. И они уже приводят к маме своих малышей - уже в роли покупателей. А мама всё так же: напомнит про панамку, про варежки, спросит о здоровье пожилых, посоветует, расспросит.
Наверное, со стороны можно подумать, что это просто заработок. Но я скажу вам: нет. Это дело всей её жизни, её пространство, её разговор с людьми, её способ быть нужной. И я знаю, как это ценно сейчас в селе, где живого человеческого тепла порой не хватает больше, чем хлеба. Маму можно назвать маяком - человеком, к которому идут не за продуктами, а за теплом. И это, пожалуй, самое точное определение.
В детстве мама была строгой. И сейчас, оглядываясь назад, я понимаю: это была та самая твёрдость, без которой я бы не справилась. Когда жизнь подкидывала испытания, бросая меня в Хабаровский край, в Казань, а потом в Москву, когда я постигала этапы материнства и прочие жизненные уроки, в те моменты, когда опускались руки и хотелось сдаться, внутри звучал её голос. Без назиданий. Без нравоучений. Просто: «Ты справишься». И я справлялась. Потому что мамина вера оказывалась сильнее любых обстоятельств. Она умеет слушать, не перебивая. Чувствует, когда мне плохо, даже если я молчу. Умеет поддержать так, что это не давит, а придаёт сил. Я не всегда была с ней согласна, спорила, упрямилась. Но теперь, прожив почти сорок лет, я понимаю главное: она была права. Почти всегда.
Мы с братом выросли на её вкуснейших блюдах, на её умении из ничего создавать уют. Помню голодные девяностые, когда она умудрялась из самых простых продуктов печь нам печенье, рулеты и торты. Мы не чувствовали недостатка - не потому, что всё было, а потому что её руки умели превращать обычный день в праздник. Это умение - создавать тепло там, где его не ждут, - она передала и мне. Теперь я так же стараюсь для своих детей вложить в каждое блюдо частичку её: варю её супы, пеку её блины и знаю - в этом рецепте не только мука и яйца, в нём вся она, вся её забота, терпение и любовь, переплавленные в золото домашнего очага.
Сейчас она - бабушка четверых внуков. У неё два внука и две внучки. По-казахски мы называем их немере, а её - ласково ажека. И я вижу, как она меняется с ними. Строгость остаётся, но появляется какая-то особая, светлая нежность, которой в детстве мы не замечали. Или не понимали. Наверное, ажекина любовь - это совсем иная планета, где время течёт медленнее, а объятия - крепче. Глядя на них, я узнаю свою маму заново - мудрую, терпеливую, бесконечно щедрую на ласку.
И чем старше я становлюсь, тем яснее осознаю: всё, что я умею - не сдаваться, идти до конца, быть терпеливой и чуткой, видеть в людях хорошее, ценить простые радости, - это от неё. От мамы. От её удивительного умения быть мягкой, но несгибаемой. От её способности любить так широко и глубоко, что этой любовью можно накормить целый мир. И я с гордостью замечаю, как весь вложенный ею и папой труд, все эти годы бессонных ночей, тревог и тихого героизма возвращаются к ним сторицей - в улыбках внуков, в их достижениях, в ежедневных звонках и подарках. Дети чувствуют эту любовь безошибочно, как чувствуют солнце, и тянутся к ней всем сердцем.
А я, глядя на эту удивительную связь между мамой и её немере, всё отчётливее понимаю: в этом круговороте тепла и заботы есть место и мне - уже взрослой, состоявшейся, но всё той же девочке, которая ищет в маминых глазах одобрение и покой. Мне 39 лет, я давно уже сама мама, но когда приезжаю домой - всё возвращается. Её голос, её запах, её руки, которые всегда найдут, чем побаловать, чему порадоваться или от чего утешить. И это вовсе не про детскую беспомощность. Это то, что держит меня на плаву в любом шторме. Это та невидимая нить, которая связывает нас крепче любых уз. И я сполна знаю ценность каждой минуты, проведённой в тёплом родительском доме, потому что понимаю: такие минуты - бесценны.
Мамочка, сегодня твой день. Тебе - 65. Я знаю, что ты не любишь громких слов, и я не буду их писать. Я просто скажу: спасибо. За твою требовательность, которая уберегла меня от глупостей. За твою мудрость, которая вела меня по жизни. За твою веру, которая была сильнее моего сомнения. За то, что ты есть.
С юбилеем, родная. Я рядом. Всегда.

Анара Кужахметова